

◎ 卷首语 ◎

学会阅读并懂得欣赏很重要

◆ 商金林 ◆

叶圣陶认为学会阅读并懂得欣赏很重要，欣赏对于成长和发展有一种推动和鼓舞作用，因而希望青年人都能养成欣赏的能力和习惯。他在1923年写的《第一口蜜》中说：

欣赏力的必须养成，实已是不用说明的了。湖山的晨光与暮霭，舟子同樵夫未必都能够领略它们的佳趣。名家的绘画与乐曲，一般人或许只看见一簇不同的色彩，只听见一阵繁喧的音响。一定要有个机会，得将整个的心对着湖山绘画乐曲，等等，而且深入它们的底里，像蜂嘴深入花心一样，于是第一口蜜就尝到了。一次尝到往往引起难舍的蜜恋，因而更益去寻觅，更益去吸取。譬诸蜂儿，好花遍野，蜜亦无穷，就永远以蜜为生。

进而说到“欣赏力”贵在自我培养，阅读和欣赏不要存有“玩戏的心”。“如果我们存着玩戏的心来对一切的文艺，我们就劫夺了自己的幸福了”，“我们应以情人伏在所欢怀里的热诚，来对所读的文艺。这时候不知有别的东西，只有我们的心与所读的文艺正通着电流。更进一步，我们不复知有心与文艺，只觉即心即文艺，浑和不分了。于是我们可以听到作者低细的叹息，可以感到作者微妙的愉悦：就是这听到这感到，我们便仿佛有了全世界。于是我们尝到第一口蜜了。”反过来说，不培养“欣赏力”，我们就成了“无根之草”。

叶圣陶认为阅读和欣赏的意义至少表现在两个方面，一是要真能“虚心涵泳”；二是贵在有所“触发”。“虚心涵泳”说的阅读和欣赏不能只停留在“见”和“视”的层面，满足于“见”过和“思辨”过，而是要再进一步“身入其境”，“用整个心去和它相对”，以求得到“真实的领悟”。叶圣陶把“虚心涵泳”的整个过程称为“观”。他说“见”是感觉器官上的事，“视”是知识思辨上的事，“观”是整个的心理活动。用吃东西来做譬喻，“观”是“咀嚼细尝”，“见”和“视”只是“食物初入口的状态而已”。

只不过阅读和欣赏的目的并不仅仅是“咀嚼细尝”，只停留在“观”的境界，而是要能从中得到感悟，品出“新味”，获得“新知”，这也就是叶圣陶所说的“触发”，“由一件事感悟到其他的事”，由一种情感升华为另一种情感。叶圣陶和夏丏尊1934年合著的《文心》中就有一章专门阐释什么叫作“触发”的，标题就叫《触发》，说的是一位善于读书的中学生学会阅读和欣赏后，无论是读有字的书还是读“社会这部活书”，“什么都新鲜，什么都有意义”。他“从蝉声悟到抑扬的韵律，从日影悟到明暗的对照，从雷阵雨感到暴力的难以持久，从雨后的清凉悟到革命的功用，从盆栽的裁剪悟到文字繁简的布置，从影戏的场面悟到叙事文的结构，从照片悟到记事文的法式”。中学生尚且能有这种种“触发”，年龄大一些或学历更高一些的读者养成阅读和欣赏的好习惯之后，一定会有更丰富的知识智慧和感情经验。

作者简介：商金林，北京大学中文系教授，博士研究生导师，主要从事现代文学和现代教育研究。主要著作有《闻一多研究述评》《叶圣陶传论》《朱光潜与中国现代文学》《感觉日本》《求真集》《叶圣陶年谱长编》和《叶圣陶全传》等。