这本书的封面你或许见过。我希望你打开书通读一遍,细心欣赏书里的每一幅图。插图作者是我爸爸---汤姆·情感,你可能从来都没见过还有人用“情感”二字取名的。但是对当艺术家的爸爸来说,这却是最适合他的名字了。艺术家的职责就应该是设法让人们感受到自己的情感。
爸爸的情感又多又大。他喜欢谈论情感,书写情感,更喜欢绘画情感。这是他的一幅自画像,他称它为“汤姆的内心世界”。他的表情流露出些许不安。也许他此刻又在为怎样让世界上每一个孩子都感到幸福、开心而担忧吧!
他在想象这样一个理想世界。这也是为什么在1994年12月20日晚上我一出生他就给我取名尼亚妮瑟恺的缘故。尼亚妮是非洲一个城市的名字,而瑟恺的意思是笑声。所以我名字的意思是“非洲充满笑声的地方”。
这是他想象中住在古马里帝国首都尼亚妮的一个小女孩,这幅画将会永远挂在我卧室的墙壁上陪伴我。
我的目光所及,到处都是爸爸的身影。你觉得他送给我的这个洋娃娃穿衣服了吗?还有我床头枕头上的图案,也是爸爸亲手绘制的。有这么多漂亮的图画相伴入眠,我每晚都睡得好香甜。这个小男孩手里拿着书,他笑得好开心。这使我想起哥哥卡弥里和表姐丽茄。这幅图画里的小女孩高兴地踏上非洲的土地,回到非洲老家的时候,爸爸感到她是世界上最幸福的人。爸爸曾经谈起这幅画里的阳光酷似老家噶纳令人舒适惬意的曦阳。
与孩子们在家里或学校相处是爸爸开心的时刻。除了我,爸爸还十分喜爱我的表妹特勒,瞧瞧她躺在爸爸怀里的舒服劲儿。我们都觉得爸爸在表妹出生之前就见过她了,因为在爸爸很久以前的一幅插图里面,一个小女孩吮手指的模样,跟特勒表妹简直像极了!不是吮大拇指,而是吮吸中间的两根手指。
布鲁克林是生养爸爸的地方,而南加罗里纳收养了他。他认为这意味深远,因为那里是许多非洲人被从非洲向美洲的中部走廊驱赶之后重返家乡的第一块土地。《中部走廊》一书是爸爸用20年时间创作的。这是这本书在1976年出版时的广告招贴!但是因为这个故事实在是太重要了,所以这么多年以来爸爸一直在加工和完善,直到1995年才出版。它也成了爸爸送给我的出生礼物。
爸爸于2003年8月25日去世,但我知道他的灵魂已经安居非洲老家。当然,他的灵魂也依然会光顾南加罗里纳。当我在城里溜达的时候,我会想起跟爸爸一起去马戏团、蔬菜店、商场和图书馆时的情形。
哥伦比亚的图书馆工作人员会不时地谈起他,尤其是当他们把爸爸写的书借给大大小小的读者的时候。
这是爸爸的最后一张照片。父亲节那天,姑姑琳达把它摆放在花园里。大家都说我长得酷似爸爸,你觉得呢?
此时此刻,我只希望能再被爸爸拥抱一次!
现在,你可能认识这些书的封面了吧。它们的绘画者是汤姆·情感,我的爸爸!
[注]这是尼亚妮·菲林斯在2006年国际儿童读物联盟世界大会上的演讲 |